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CHLOROFORME ET SIGNIFICATION : 
POURQUOI LA LITTÉRATURE EST-ELLE 
SI SOPORIFIQUE À L’ÉCOLE ?
Trois essais contemporains débouchent sur un constat commun : l’impossibilité, 
pour les œuvres littéraires lues par les élèves, à faire sens au-delà de la classe. Les pré-
supposés des savoirs critiques transposés à l’école depuis quarante ans expliquent cette 
impossibilité, puisqu’ils font du « second degré » de la littérature le critère de la valeur 
artistique et le signe d’élection des lecteurs avertis. Or ce « second degré » s’accompagne 
d’une forme d’expérience esthétique souvent hors de portée des élèves ; il impose sur-
tout un mode de subjectivation par la littérature dont les mots d’ordre sont la défiance, 
le scepticisme et l’ironie solitaire. Le « premier degré de la littérature » proposé ici se 
présente comme une alternative possible à cette conception.
Celui qui lit sérieusement renonce, durant 
sa lecture, à juger ; pour juger, il faudrait se 
tenir à distance et au-dehors, réduire l’œuvre 
à l’état d’objet, d’organisme inerte. Le lecteur 
pénétrant s’installe dans l’œuvre pour épouser les 
mouvements d’une imagination et les dessins d’une 
composition ; il est trop occupé à participer pour se 
reprendre, à vivre une aventure d’être pour se poser 
en spectateur. Comment jugerait-il ce dont il se 
rend si intimement complice ?
Jean Rousset 1
Il existe aujourd’hui trois diagnostics concurrents de la crise déclarée de 
l’enseignement de la littérature.
 1. J. Rousset, Forme et signification, p. XIV.
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Le premier reproche au formalisme des approches privilégiées en 
classe, et à la technicité des programmes d’études, de faire écran à la 
leçon des œuvres littéraires : au lieu d’inviter les élèves à réfléchir sur 
leur condition d’adolescents européens du XXIe siècle, l’attention très 
analytique aux textes n’exerce, pour ses détracteurs, qu’une compétence 
aberrante : celle qui consiste à repérer dans la littérature non pas ce que 
les textes pourraient dire aux élèves, mais ce que les consignes scolaires 
demandent d’y reconnaître, soit un catalogue de notions assimilées à tort 
à un savoir interprétatif ou historique quelconque.
C’est la position défendue par Tzvetan Todorov dans La littérature en 
péril. Pour lui, le formalisme étouffe l’humanisme qu’enseignent d’eux-
mêmes les chefs-d’œuvre. L’école, en favorisant un rapport techniciste 
aux textes, demande aux élèves de regarder le doigt de l’enseignant plu-
tôt que la lune d’un patrimoine culturel précieux, où gît une connais-
sance plurimillénaire de la nature humaine en attente d’être découverte 
et réactualisée. Les élèves sont alors coupés de ce qui, dans la littérature, 
serait le plus à même de les toucher et de les passionner. Ils ne voient plus 
dans la fréquentation des œuvres littéraires à l’école qu’un exercice vide 
de sens, dont l’inutilité se confond alors pour eux avec l’inanité de la 
lecture même des œuvres littéraires, en classe ou ailleurs.
Cette position réagit à la réforme de l’enseignement instaurée en 
France à la fin des années 1990 : le « formalisme » que dénonce Todorov 
est selon lui un effet des nouveaux programmes ; un formalisme 
d’ingénieur, donc, et non d’interprète.
Un tel formalisme correspondait toutefois, dans l’esprit des 
concepteurs de cette réforme, à une sorte de rationalisation démocratique 
de l’interprétation des textes littéraires. Ce qui a présidé au remaniement 
des programmes français du secondaire il y a une quinzaine d’années, 
c’est d’abord un parti pris égalitariste visant à entraver la reproduction 
des inégalités sociales par l’école – reproduction subreptice et implacable 
des atouts et des handicaps sociaux dont les premiers travaux sociolo-
giques de Pierre Bourdieu et de Jean-Claude Passeron avaient dressé le 
constat critique trente ans plus tôt 2. 
 2. Voir notamment, parmi leurs nombreuses publications individuelles et collectives 
sur la question dans les années 1960, les deux ouvrages centraux de Pierre Bourdieu et 
Jean-Claude Passeron : Les Héritiers et La Reproduction.
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L’explicitation des compétences attendues de l’élève, l’inventaire des 
notions à acquérir, la spécification méticuleuse des étapes de l’interpréta-
tion littéraire – tout cela avait pour but de porter au jour l’implicite des 
exigences scolaires et de mettre sur un pied d’égalité les élèves d’origine 
bourgeoise, déjà familiers de l’école et de la littérature, et les élèves issus 
de milieux moins favorisés sur le plan culturel, qui n’auraient jamais vu 
de livre à la maison, n’auraient jamais entendu parler à table de Balzac, 
de Zola ou de Sartre et n’auraient donc aucune idée ni de l’histoire 
littéraire, ni des manières dont on peut parler d’un texte.
Le diagnostic de Todorov est indissociable de ces débats. Il est très 
situé. Pour autant, on le retrouve aujourd’hui invoqué ailleurs qu’en 
France. La formalisation méticuleuse des contenus d’apprentissage est, 
aux yeux de celles et ceux qui partagent l’avis de Todorov, à l’origine à 
la fois d’une crise de la vocation chez les enseignants et d’une crise de la 
motivation chez les élèves.
Le second diagnostic en appelle à une autre hypothèse : l’enseignement 
de la littérature pâtit aujourd’hui d’une dérive des études littéraires. 
Ce n’est pas la lecture effective des œuvres littéraires qui est en cause, 
puisqu’il ne s’est jamais autant vendu de romans ou de poésie dans toute 
l’histoire de l’humanité, et notamment dans le secteur de la littérature 
pour la jeunesse. Le problème est ailleurs : dans l’évolution des études 
littéraires au cours des vingt dernières années. C’est la position de Jean-
Marie Schaeffer dans sa Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et 
comment étudier la littérature ?
Il convient, selon lui, de rompre avec certaines routines savantes de 
l’interprétation littéraire aussi bien qu’avec leurs avatars scolaires. Les 
études littéraires ont hérité, nous dit-il, d’une conception de la littéra-
ture indissociable d’une revendication des écrivains à l’autonomie de 
leur activité – la Littérature, avec majuscule, y a revêtu les dehors d’une 
exception culturelle et symbolique, jugée sans rapport avec les autres 
formes de discours. 
On pourrait ajouter dans son sillage que les catégories savantes 
élaborées pour accompagner et consolider cette revendication à 
l’autonomie ont tendu à prouver cette exception de la littérature par 
une série de démarcations et de restrictions : un texte littéraire n’a pas 
de référent ; il ne prétend pas à la vérité ; il parle du langage plutôt 
que du monde ; il parle de lui-même plutôt que du langage ; la lecture 
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référentielle est une illusion, une naïveté et un traquenard ; les textes 
dialoguent entre eux exclusivement, dans un intertexte infini ; ils n’ont 
qu’un rapport critique et démystificateur, sinon hautain et condescen-
dant, avec les discours de la science ou du sens commun ; etc. On aura 
reconnu dans cet inventaire l’illusion référentielle de Michael Riffaterre, 
la fonction poétique de Roman Jakobson, l’écriture intransitive de 
Roland Barthes, l’intertextualité de Julia Kristeva ou le courant récent 
de la sociocritique. Autant de notions encore largement en usage de nos 
jours.
Schaeffer, au contraire, récuse cette exception de la littérature. Il 
rapproche les œuvres littéraires d’autres activités dont les études litté-
raires n’ont jusqu’à présent pas tenu compte. En abordant la littérature 
sous l’angle de la fiction, et en envisageant la fiction en un sens élargi et 
appréciatif (c’est-à-dire sans y voir l’ensemble des discours qui feindraient 
de dire la vérité et asserteraient le faux), Schaeffer a ouvert la voie à un 
double renouvellement : (i) l’examen des univers dans lesquels les lecteurs 
s’immergent lorsqu’ils suivent les consignes des œuvres (des univers dont 
l’existence est rendue possible par le langage, certes, mais qui n’existent 
pas seulement dans le langage) ; et (ii) l’intégration de la littérature dans 
un ensemble d’activités de simulation virtuelle dont la fiction n’est que 
l’une des variantes et où elle côtoie, par exemple, les jeux (et notamment 
les jeux vidéo).
Le diagnostic de l’enseignement qu’établit Schaeffer est, on le voit, 
le pendant de ses propositions théoriques. En ce sens, il décrit une crise 
dans l’enseignement dont la résolution serait déjà amorcée dans les 
études littéraires.
Le troisième diagnostic consiste à attribuer la crise de l’enseignement 
de la littérature au fait que les élèves se voient le plus souvent assigner 
un rôle passif face aux textes abordés en classe. Ou, plus précisément, 
se voient retirer toute possibilité de peser sur les processus scolaires 
d’analyse et d’interprétation de la littérature.
C’est, entre les lignes, la position d’Yves Citton dans Lire, interpréter, 
actualiser. Pourquoi les études littéraires ? 3. Aussi ce dernier propose-t-il 
de transformer l’analyse de textes en classe en laboratoire démocratique, 
d’en faire l’occasion d’un apprentissage collectif des règles du vivre-
 3. Voir plus particulièrement le chapitre X (« Scolarisation »).
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ensemble. Au lieu que l’enseignant fixe les questions auxquelles devront 
répondre ses élèves, Citton préconise de faire en sorte que les élèves 
soient amenés à poser eux-mêmes aux textes étudiés les questions qui leur 
semblent pertinentes. La classe devient alors un collectif en formation ; 
les élèves, dans leur négociation de ce qui fait sens dans un texte, s’ins-
taurent en communauté interprétative ; et chacun d’eux, dans cette série 
d’échanges autour d’une œuvre littéraire, éprouve sa propre puissance 
herméneutique.
Des dispositifs pédagogiques existent déjà, on le sait, qui favorisent ce 
genre de délégation interprétative aux élèves. Les cercles de lecture, par 
exemple 4. Rassemblés en petits groupes, les élèves y délibèrent de ce qu’il 
leur importe de souligner dans un passage donné, extrait d’une œuvre 
littéraire, puis ils font part, de façon argumentée, de leur discussion au 
reste de la classe qui en débat à son tour.
Les réf lexions de Citton ne vont pas jusqu’à ce degré de détail 
didactique. Elles ne soulèvent donc pas le problème épineux des éventuels 
conflits d’interprétation qui pourraient surgir au sein de la classe : un 
différend exégétique entre les élèves doit-il être résorbé à tout prix, sans 
quoi la rationalité de l’analyse s’en trouverait menacée – ou cette pluralité 
des significations du texte est-elle au contraire l’indice de sa dimension 
esthétique ? Citton n’aborde pas non plus la question redoutable du sta-
tut forcément inégal de l’enseignant dans cette communauté d’interpré-
tation démocratique : est-il l’équivalent d’un élu qui aurait récolté 99,4% 
des voix de ses élèves – ou incarne-t-il une sorte de constitution scolaire 
dont les principes généraux (explicitation du raisonnement, pertinence 
des preuves, cohésion argumentative, etc.) serviraient de cadre aux dis-
putes menées en classe ? Ce qui m’intéresse cependant ici, c’est avant tout 
cette hypothèse d’une passivité des élèves dans la transmission scolaire 
d’un savoir et d’un savoir-faire en matière de littérature.
Formalisme procédurier – dommageable pour la quête d’un sens 
humaniste ; exception littéraire – et exclusion de la littérature de la sphère 
des expériences ordinaires ; passivité des élèves – et inhibition de tout 
engagement individuel dans la lecture et l’interprétation collective des 
textes littéraires. Voilà trois diagnostics possibles des obstacles actuels 
à la relance de l’enseignement de la littérature. Ils sont très différents 
 4. Voir S. Terwagne, S. Vanhulle, A. Lafontaine, Les cercles de lecture.
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dans leurs présupposés et dans leurs implications. Mais tous consistent, 
en creux, à déplorer un héritage malheureux des études littéraires dans 
l’enseignement, les effets regrettables de ce que l’on pourrait appeler la 
transposition didactique de la nouvelle critique dans les classes.
L’exception littéraire coupe l’enseignement de la littérature d’autres 
pratiques de simulation virtuelle très familières et très appréciées de la 
plupart des adolescents, comme les jeux vidéo. Le formalisme, qui s’est 
constitué dans un refus de « l’illusion référentielle », vide les textes de 
toutes les prises existentielles auxquelles pourraient se raccrocher les 
élèves pour trouver quelque intérêt à leur lecture. Le dénigrement de la 
lecture naïve – la lecture dite « pour l’histoire » ou par identification aux 
personnages – a conduit à écarter comme une menace l’investissement 
spontané des élèves dans ce qu’ils lisent, c’est-à-dire les modalités ordi-
naires de réappropriation des formes de l’expérience exemplifiées dans 
les œuvres littéraires, coupant de ce fait court à tout processus scolaire 
d’empowerment interprétatif.
Solipsisme de la lecture, communauté des lecteurs
Pour ma part, j’ai une manière très simple de résumer cet état de fait. 
Il me semble en effet que les tropismes des études littéraires, depuis les 
années 1960 au moins, ont systématiquement privilégié le second degré 
de la littérature. Et que ce postulat implicite pose problème à l’école.
Par second degré, il faut entendre ceci : la valeur des textes littéraires 
a été assimilée, pour l’essentiel, à leur réflexivité critique – à la façon 
dont ils déconstruisent les autres discours, aux ruses linguistiques par 
lesquelles ils déjouent les normes de la langue, à leur statut de palimp-
seste intertextuel (faut-il rappeler que le sous-titre de l’ouvrage de Gérard 
Genette, Palimpsestes, est précisément : La littérature au second degré ?), 
à leur effort de mise en abyme du geste littéraire lui-même et, dans un 
autre registre, plus axiologique, à une ironie vis-à-vis de tout énoncé ou 
tout discours qui prétendrait, par bêtise ou calcul manipulateur, dire 
quelque chose de crédible sur le monde.
L’immersion dans l’univers fictionnel, sensoriel ou symbolique de 
l’œuvre littéraire, de même que l’intérêt pour l’intrigue ou l’empathie 
pour les personnages, dans cette perspective, résulteraient d’une adhésion 
regrettable au faire-croire des œuvres. La référence est une illusion, le 
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récit est un piège (comme le déclarait Louis Marin 5), le personnage 
est une créature exclusivement textuelle (dont il convient seulement de 
décortiquer le trompe-l’œil) : tous ces mots d’ordre ont rendu illégitime 
ce que j’appelle le premier degré de la littérature 6.
Un premier degré, d’ailleurs, qui ne concerne pas seulement la lecture 
– investie affectivement et cognitivement – que l’on peut faire des textes, 
mais que j’étends, en outre, à une certaine puissance qu’ont les œuvres 
d’instituer des mondes dont on peut faire l’expérience – non pas tant des 
mondes possibles, car cela supposerait un monde actuel exempt de toute 
interférence avec la littérature ou la fiction, que des versions de la réalité, 
des institutions différenciées du réel offertes à ceux qui feraient le pari 
d’y croire pour de bon.
Premier et second degrés de la littérature ne désignent pas des strates 
du sens : le sens littéral, auquel s’attache la compréhension, ne résume pas 
le premier degré dont je parle ici ; et, à vrai dire, les deux n’ont rien à voir, 
ou presque ; par ailleurs, le sens figuré ou implicite, le montré (par oppo-
sition au dit), que traque une interprétation, ne doit pas être confondu 
avec le second degré. Le premier et le second degrés que je tâche de 
conceptualiser n’ont pas trait au sens des textes, mais à l’expérience que 
les œuvres programment et ouvrent au lecteur.
Le second degré rend possible une expérience réflexive et critique – 
il appelle le sujet, le temps de la lecture, voire au-delà, à se déprendre 
de ses préjugés, de ses « idées reçues », de son sens commun, de ses illu-
sions ordinaires, de tous les codes censés l’aliéner malgré lui, etc. C’est le 
régime éminemment égotiste de la souveraineté absolue du sujet.
Le premier degré, lorsqu’il n’est plus condamné à être l’illustration 
commode de tout ce qu’il ne faut pas faire quand on lit, désigne un 
espace d’expérience où le lecteur, dirait Thomas Pavel 7, se met à l’écoute 
de la littérature, se livre sans défiance à l’univers d’une œuvre, s’en remet 
aux formes littéraires comme à des cadres d’expérimentation, s’expose 
à une pensée autre, à des affects insoupçonnés, à des calibrages inédits 
de la sensation et de la perception qui viendront peut-être enrichir, 
sinon modifier, le monde ordinaire qu’il tient pour vrai, intelligible 
 5. L. Marin, Le Récit est un piège.
 6. Que l’on me permette de renvoyer, par commodité, à mon article : « Le premier 
degré de la littérature ».
 7. T. Pavel, Comment écouter la littérature ?
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et indépassable. Le lecteur prend alors le risque d’être dupe, parce 
qu’il fait confiance à tel ou tel genre dont il partage les valeurs ou la 
schématisation, à tel écrivain ou à telle œuvre. 
Ce faisant, le lecteur ne s’isole pas, comme ce serait le cas s’il s’en 
tenait exclusivement au second degré, dans un scepticisme radical qui lui 
ferait entrevoir toute dépendance et tout lien, fût-il d’amour ou d’amitié, 
comme une aliénation et une atteinte à son autonomie ; il ne souscrit pas 
à une conception prométhéenne et solipsiste de l’émancipation. Il rejoint 
au contraire la communauté de celles et ceux qui croient ou ont cru aux 
mêmes schématisations littéraires du monde que lui – il participe d’une 
coalition discrète dont l’un des effets immédiats est de redéfinir ce que 
ses membres tiennent pour vrai, crucial et digne d’expérience. On pour-
rait, en suivant sur ce point Jacques Rancière, avancer qu’un tel lecteur 
entérine un « partage du sensible » engagé dans une œuvre 8.
Cette philosophie de la littérature ne doit pas être confondue avec 
certaines des propositions de l’herméneutique. Ce n’est pas le sens des 
textes, mais l’usage des œuvres qui compte ici ; la littérature n’est pas 
envisagée comme un accès privilégié au monde, qui en dévoilerait des 
aspects inconnus – elle institue au contraire des ontologies différenciées. 
Elle ne réfère pas, même indirectement, à une réalité qui lui préexis-
terait – elle pose, par ses référentialisations, des entités et des relations 
susceptibles de devenir réelles dans l’expérience des lecteurs.
Le premier degré de la littérature, ainsi conçu, a d’abord pour horizon 
le parti pris radical d’une relativité de l’ontologie, et la conviction démo-
cratique d’une institution collective et égalitaire de ce dont on peut 
faire l’expérience à l’échelle humaine. De ce fait la littérature, entendue 
comme l’une des modalités possibles de cette institution des cadres de 
l’expérience, n’est plus assignée à la re-présentation d’une réalité qu’on 
décrète plus vraie et plus objective qu’elle ; elle initie un processus de sub-
jectivation des lecteurs et de cadrage de leurs possibles existentiels. Un tel 
processus est en outre collectif. Le lecteur n’est pas isolé face à son livre, 
avec la seule ressource de sa propre trajectoire biographique ; il ne reçoit 
pas dans son coin le sens d’un texte littéraire. Il est face à son livre – dont 
les sollicitations, pour peu qu’il y réponde (et comment n’y répondrait-il 
aucunement, puisqu’il lit ?), l’inscrivent d’emblée dans une communauté 
 8. J. Rancière, Le Partage du sensible.
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que fédère une adhésion à ce que l’œuvre, selon lui, tient pour sensible, 
intelligible ou croyable. Cette communauté virtuelle de lecteurs naît de 
l’assentiment accordé, le temps de la lecture au moins, à l’axiomatique de 
l’œuvre, c’est-à-dire à une granularité particulière du réel, à une abstrac-
tion spécifique de l’expérience et à une éthique formalisant aussi bien les 
rapports des lecteurs à ce qui est mis en scène (empathie, raillerie, indif-
férence, etc.) que les liens des lecteurs entre eux (communauté indistincte 
et spontanée des « belles âmes », choisie et hautaine des happy few ou, 
plus récemment, « désœuvrée », sinon « inavouable ») 9.
Initiation scolaire au premier degré de la littérature
Trois diagnostics, une théorie de l’imagination littéraire : il reste 
maintenant à revenir aux considérations sur l’enseignement de la 
littérature, pour envisager pourquoi et comment ce premier degré de la 
littérature pourrait s’inviter dans les classes. Il convient donc de prendre 
les réflexions qui suivent comme une expérience de pensée, destinée à 
imaginer, dans ses grandes lignes, un futur éventuel de l’enseignement 
de la littérature. 
Je m’appuierai à cet effet sur deux foyers très actifs de réflexion en 
didactique de la littérature : celui qui s’est constitué autour de la notion 
de « lecture littéraire », et celui que résume l’expression très débattue de 
« sujet lecteur » 10. Il me revient donc de répondre aux deux questions 
suivantes : la « lecture littéraire » peut-elle prendre en compte le premier 
degré, tel que je l’ai défini ? Le « sujet lecteur » est-il similaire au lec-
teur dont je cherche pour ma part à décrire l’exposition aux ontologies 
littéraires ?
La première chose qui frappe, dans ces deux notions, la « lecture 
littéraire » et le « sujet lecteur » – la lapalissade est ici inévitable –, c’est 
 9. Le lecteur que cette série brute d’assertions peu étayées rendrait curieux pourra se 
référer à certains autres de mes textes déjà publiés où il trouvera un raisonnement moins 
elliptique sur plusieurs de ces points (soit : « Ontologie letterarie dello spazio parigino » ; 
« L’institution imaginaire de la fiction » ; Balzac, une éthique de la description ; « Une 
réalité à mi-hauteur »).
 10. Voir notament J.-L. Dufays, L. Gemenne, D. Ledur, Pour une lecture littéraire 1. ; 
J.-L. Dufays, « Les lectures littéraires » ; G. Langlade, A. Rouxel (éds), Le sujet lecteur ; 
B.  Dunay, « Le sujet lecteur ». 
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précisément l’accent mis sur l’acte de lecture. L’héritage des théories de 
la réception est assumé dans ces travaux – et je rappelle ce truisme à la 
seule fin de prendre la mesure d’un tel consensus.
Que l’on y songe seulement : déléguer au seul acte de lecture l’autorité 
d’activer la dimension littéraire des textes – de trancher, autrement dit, 
la question de leur littérarité – implique au préalable d’avoir retiré cette 
autorité à toutes les autres instances qui pourraient y prétendre : à l’au-
teur, bien sûr, mais également à une certaine force inscrite dans la forme 
même des œuvres.
Laissons de côté l’intentionnalité auctoriale : elle soulève des questions 
qui nous embrouilleraient ici davantage que nécessaire. Prenons ce der-
nier point : l’autorité des œuvres elles-mêmes. Jean Rousset, qui nous 
accompagne le temps de cette réflexion, disait tout bonnement : « les 
intentions de l’œuvre » 11. Rien n’est moins évident aujourd’hui. L’idée 
même déconcerte. Et pourtant, regardons-y de plus près : Le Misanthrope, 
Candide, Illusions perdues, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Du 
côté de chez Swann, Nadja, En attendant Godot – voilà des configura-
tions soigneusement organisées de signes que l’on peut soustraire à la 
juridiction de leur auteur, et auxquelles on peut de surcroît faire subir les 
variations cumulées de la philologie, de la génétique et de la bibliogra-
phie matérielle – elles n’en demeurent pas moins, sauf coup de théâtre 
éditorial imprévu, suffisamment stabilisées pour imposer à tout lecteur 
les caractéristiques intrinsèques de leur organisation.
On peut dire, bien sûr, que c’est le lecteur seul qui rend ces œuvres 
littéraires, du fait même qu’il les lit avec une attention qui en reconnaît la 
dimension esthétique. Mais on peut dire également, tout aussi justement 
me semble-t-il, que ces œuvres portent en elles, du fait de leur stabilisa-
tion, une force de reconnaissance esthétique qui se désigne comme telle à 
tout lecteur emporté par la logique interne de leur composition.
Cette idée n’exclut pas qu’il faille parfois se familiariser avec les 
manières spécifiques qu’ont ces œuvres de se présenter comme littéraires : 
autrement dit, il faut parfois être introduit aux différentes déclinaisons – 
historiques notamment – du premier degré de la littérature pour pouvoir 
être emporté par les œuvres littéraires.
L’enjeu du premier degré de la littérature consiste donc, dans un 
premier temps, à apprendre aux élèves les façons dont les œuvres ou les 
 11. J. Rousset, Forme et signification, p. XVI.
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genres littéraires ont cherché ou cherchent à impliquer leurs lecteurs, 
à défaut de toujours y parvenir. Et cet apprentissage nécessite, de la 
part des élèves, qu’ils se plient aux vecteurs d’immersion, de catharsis 
ou de pathos inscrits dans les œuvres – qu’ils se soumettent, en ce 
sens, à l’autorité des formes qu’ils explorent, avant même d’y répondre 
individuellement en tant que lecteurs.
On comprend qu’il faille s’appuyer dans cette démarche sur des 
savoirs historiques, mais également narratologiques ou poétiques. On 
devine également ce qui nous manque encore en termes de ressources 
analytiques pour décrire adéquatement les diverses façons dont la litté-
rature sollicite le lecteur, l’attire dans chacun de ses univers, le constitue 
en sujet d’une expérience esthétique et, surtout, lui propose une ontolo-
gie inédite, l’inscrit dans une communauté de lecteurs avant de prendre 
congé de lui après un nombre de pages fixé d’avance. Ces lacunes (savoir 
encore exploratoire, transposition didactique embryonnaire) rendent 
presque impossible, à l’heure actuelle, la transmission scolaire d’un 
savoir en la matière (raison de plus, je crois, pour s’y atteler sans retard).
Ce qui est en outre demandé à l’élève, dans une telle démarche 
d’apprentissage, n’engage en rien sa subjectivité, si l’on entend par là 
l’ensemble de ce qui tisse son intimité singulière. Le premier degré de 
la littérature privilégie et examine les processus littéraires de subjecti-
vation. La réaction spontanée des élèves face à un texte peut être un 
embrayeur de l’apprentissage, à condition de ne pas perdre de vue ce qui 
nous occupe ici : le premier degré de la littérature s’attache aux cadres 
impersonnels de la subjectivation, et non à tel ou tel lecteur ; il désigne 
les conditions sous lesquelles une œuvre littéraire offre à ses lecteurs un 
certain usage de leur imagination. 
Deux éléments plaident donc, de ce point de vue, en faveur de 
l’introduction dans les classes d’une approche calquée sur le premier 
degré de la littérature : (i) le premier élément tient à la conceptualisation 
de l’œuvre littéraire comme matrice impersonnelle de subjectivation, en-
deçà donc, ou en amont, de toute appropriation individuelle et de tout 
appel à l’intimité des élèves dans le cadre de la classe 12 ; (ii) le second 
 12. Intimité des élèves sur laquelle l’institution scolaire prendrait le risque de statuer 
de façon normative si elle la mobilisait comme telle dans les processus d’apprentissage 
(voir sur ce point K. Canvat, « Apprentissage de la lecture et enseignement de la 
littérature »).
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élément tient au rappel de cette communauté de lecteurs impliqués que 
l’œuvre littéraire cherche à instituer, avec ce que cela ouvre de possibilités 
à la classe, comme collectif, de répondre ou non à ces liens particuliers 
que la littérature instaure souvent entre les lecteurs.
Dans un second temps, l’apprentissage du premier degré de la 
littérature peut inclure un moment interprétatif de retour sur les cadres 
de subjectivation engagés dans les œuvres étudiées en classe : à quelles 
ressources formelles sont-ils associés ? En repère-t-on plusieurs entre les-
quels le lecteur est sommé de choisir ? Qu’implique ce choix ? La plongée 
dans l’univers de l’œuvre induit-elle un usage de l’imagination qui orien-
terait le lecteur vers un deuxième degré de la littérature plus critique, 
plus réflexif ou plus intertextuel ? Ces cadres, s’ils sont anciens, trouvent-
ils des échos dans les diverses façons dont les adolescents (à qui s’adresse 
l’enseignement) s’envisagent eux-mêmes aujourd’hui ? etc.
Sous réserve de ces aménagements (sans doute moins importants 
qu’il n’y paraît), mon questionnement rejoint, je crois, les interroga-
tions en termes de « lecture littéraire » et de « sujet lecteur ». Et ce que j’ai 
dit des pistes à suivre pour imaginer un renouvellement de l’enseigne-
ment littéraire croise certaines gammes d’activités déjà proposées par les 
didacticiens.
Par contre, la perspective du premier degré de la littérature promet 
sans doute à ces interrogations et à ces activités des développements 
que les références à la nouvelle critique ou à la théorie de la réception 
rendaient jusqu’alors louches, ou tout simplement impensables.
Jérôme David
Université de Genève
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